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Mi rehén soy yo; la autocondena del trastorno obsesivo-compulsivo

® De media, un enfermo de TOC tarda unos 7 afilos en pedir ayuda a un especialista

e E| desconocimiento general del problema desata prejuicios y que los afectados tiendan a evitar el contacto social

Los pensamientos involuntarios que produce el TOC, generan grandes ansiedad y malestar en el afectado, que no puede controlarlos. / GETTY IMAGES

ALBERTO MESAS | Madrid

Remueve el café (descafeinado) sin golpear con un dedo el platito en series de tres ni hacer singulares cabriolas con la
cucharilla. No tiene pinta de estar desquiciado, tampoco se adapta al modelo de maniatico que aparece en el cine o la
television. Solo es un chico de veintitin aflos que disuelve el azlcar en su café sin cafeina y tiene un trastorno obsesivo-
compulsivo (TOC). Insiste en que no se publique su nombre. Tampoco quiere fotos, ni siquiera de espaldas; asi que hoy se

llamara Rodrigo.

Parece sentir refugio detras de sus enormes gafas de pasta, pero a la vez transmite el arrojo que ha tenido que reunir para
hacer publico lo que es inconfesable para muchos. Al lado de su mévil hay un libro electrénico. Estd leyendo La piel de Zapa
de Balzac: "Empecé a leer ahi porque llegé un momento en que el libro convencional era imposible. Podia tardar varios meses
en leer cien pdginas". Es consciente de que su confesidén provoca extrafieza y lo aclara (més bien lo describe): "Al tiempo que
pasaba una pdgina tenia que imaginar que mi cara se convertia en la cara de tres personas de un tipo muy concreto, ademas
pensaba en la voz de una de esas personas recitando un nombre y dos apellidos mientras de nuevo, yo lo visualizaba. Asi de

demencial, asi con cada hoja".



El TOC es desazén pura. Quien lo sufre experimenta constantes pensamientos o imagenes involuntarios que lo agobiany
producen ansiedad. Esas ideas obsesivas, por lo general, emanan de un potente miedo a algo —perder la inteligencia en el
caso de Rodrigo, por ejemplo—. Para evitarlas estan los rituales —como sumar compulsivamente nimeros de matriculas por
temor a desarrollar alzhéimer— que proporcionan un alivio temporal pese a ser también ansiégenos (provocan ansiedad). Sin
embargo los pensamientos obsesivos contindian, no se acaban nunca. Y el proceso se repite. Hasta que existir queda

desplazado por el esfuerzo mental de alimentar lo que nunca queda saciado.

Ni se sabe por qué se produce ni tiene cura; tampoco existe un tratamiento especifico que lo combata. No obstante y
aunque muy dificil, es posible salir de él. A la hora de atender el problema, entre psicologia y psiquiatria no hay demasiada
concordia: mientras que la primera apuesta por trabajar en el funcionamiento mental para desmontar el pernicioso
mecanismo en el que la persona que lo padece estd encerrada, la Ultima asegura que se trata de un problema quimico

cerebral que hay que corregir con medicamentos —ansioliticos y antidepresivos parecen ser los que mejor funcionan—.

ElI TOC provocé que Rodrigo empezase a leer en formato electrénico. / GETTY IMAGES

"Es una neurosis" que no se debe ni a malformaciones fisicas —de estructuras cerebrales— ni a alteraciones bioquimicas del
cerebro, explica la psiquiatra Eva Inés, que se considera poco ortodoxa siguiendo los postulados de su especialidad en este
trastorno: "la mejor solucion es la terapia acompafiada de medicamentos que calmen los sintomas". Desde su punto de vista,

esa terapia puede ir encaminada, mas que a combatir de base el problema, a ayudar al paciente a "convivir con él".

Un temor tan absurdo como riguroso

Ha pedido un vaso de agua porque el café (que no lo era) y la exaltacion le han dejado sin jugo la boca. No para de gesticular

cuando habla. Mucho. "Lo peor, cuando entiendes el trastorno, es saber que lo has creado tu; no es nada externo, no tienes



TOC por algo que comas o porque alguien te lo inocule. T4 mismo te torturas utilizando el mecanismo demoniaco que has
inventado. Tu lo creas y él te destruye. [...] He leido sobre compulsiones rarisimas como las dietas cromaticas (comer
alimentos de un olor determinado cada dia de la semana) y he visto a gente totalmente destruida por pensar constantemente
que en cualquier momento le va a dar un infarto, o que habra un atentado, o que si no repite 'mayo' cada vez que pisa con
el pie derecho un escaldn, suspendera los exdmenes. [...] Desde fuera sabes que td no podrias nunca obsesionarte con eso,
pero también sabes que son cosas tan absurdas como las que te atormentan a ti, y sin embargo lo tuyo te estd destrozando

igual".

Saben que lo que los aterroriza jamds ocurrira, que es del todo ridiculo. En cambio no pueden evitar pensarlo. El miedo que
sienten es absolutamente real y la Gnica manera de descargar la angustia pasa por desquitarse a base de rituales, unas
compulsiones laberinticas que los condicionan para todo y les hacen perder muchisimo tiempo —"un cuarto de hora para
ponerme una camisa o atarme los cordones", cuenta Rodrigo—; por eso se sienten mal cuando los hacen, porque el consuelo
es cada vez menos gratificante y la espiral mas profunda: "Llega un momento —admite— en que te da miedo hacer cualquier
cosa. Te da miedo pensar porque sabes que vas a caer, que ponerte los calcetines o recordar el momento en el que los has

sacado del cajén te va a atormentar sin remedio, y vas a tener que hacer los rituales y malgastar un tiempo impresionante".

La influencia de la personalidad

"Porque tl no eres tu obsesion" sentencia el eslogan de la Asociacién TOC Madrid en la que Nieves Alvarez ofrece apoyo
como psicéloga. Es categdrica: "Es el trastorno que mds sufrimiento produce" porque el nivel de conciencia y racionalidad
del paciente es total. "Debe ser horrible no poder controlar tus propios pensamientos", declara. No vacila tampoco en afirmar
que "se sale, seguro", aunque la cifra que justifica no es esperanzadora: "En adultos hay un 10% de personas que lo superan,

en nifos en torno a un 50%".

La sala de espera de una clinica. / GETTY IMAGES

A diferencia de la doctora Inés, Alvarez afirma que hay que oponerse totalmente al TOC, evitando hacer los rituales —que son
su alimento— hasta que el agobio toca techo y empieza a disminuir por si solo; enfrentarse al miedo sin evitarlo, "cambiar la
forma de pensar y de comportarse". No obstante coincide con su colega en la necesidad de la terapia como pauta central y el
suministro de fdrmacos para mantener controlada la ansiedad y poder trabajar mejor en modificar ese mecanismo mental

desasosegante.



Continda el acuerdo. Las dos convienen que hay una personalidad propicia para que arraigue el TOC. Segun comentan, las
personas muy reflexivas, "rumiadoras", meticulosas, exigentes y que le dan "con angustia" muchas vueltas a las cosas; son las
generalmente susceptibles a enredarse en el trastorno. La psicéloga va mas alla: "Ataca a personas con una inteligencia igual

o superior a la media".

Incompatible con la cotidianeidad

El estigma social pesa y el desconocimiento sobre esta alteracién lanza a sus victimas a ocultarlo por todos los medios.
Ambas doctoras coinciden en que las evitaciones son lo méas habitual y cualquier ocasién de reunirse en publico se esquiva
por miedo a que la obsesidn se manifieste. Derivado de esto, el afectado desarrolla numerosas técnicas para disculparse e ir

—escondido— a purgar su impulso impronunciable.

Rodrigo lo confirma: "Es como hacer funambulismo. El TOC viene y tienes que aliviarte, pero no estds en casa donde nadie te
ve, como en trance, hacer las mil gilipolleces necesarias para evitar que haber pensado en la cara de un compafiero de clase
de la infancia que sacaba malas notas, acabe haciendo que te conviertas en él. [...] Mantener el equilibrio es muy dificil —
prosigue—. Lo que yo hacia es ir al bafio a hacer los rituales, como un adicto a la heroina que se esconde para pinchérsela.
Pero hay que tener en cuenta que si no te quedas a gusto tienes que volver y que si tardas mucho los demds van a notar que

pasa algo".
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Los prejuicios llevan a los enfermos de TOC a aislarse y evitar hacer una vida social normal. / GETTY IMAGES

No hay datos oficiales precisos acerca del nimero de afectados por TOC en Espafia. Al no requerir ingreso, y por tanto alta
hospitalaria, es muy dificil cuantificar las personas que padecen o tratan su trastorno en nuestro pais. La mayoria de casos no

le cuentan a nadie —solo a su terapeuta— que padecen el trastorno.

"sYa estd?", pregunta cuando acaba la entrevista. Sigue atusdndose el mechdn que durante la conversacién se ha colocado
varias decenas de veces. Insiste en algo que comentd al poco de empezar a hablar: "Ahora estoy bastante bien, pero todavia
siento que el TOC existe a través de mi, o que si tengo una parcelita en la que ahora me muevo sin ansiedad, es porque él me
la ha dejado. Aun es quien lo controla todo". Y dice "quien" porque su sensacion es la de no tener ninguna autoridad sobre lo

que le ocurre, como una adaptacion todavia més pérfida del Doctor Jekyll y mister Hyde.

Se le nota aliviado, acaba de relatar su secreto mds personal. Ha liberado parte del lastre sobre el que gira toda su vida, y por

una vez sin tener que hacer ningun ritual.



